우리는 고기를 단순히 ‘소고기’, ‘돼지고기’, ‘닭고기’라 부르지 않는다. ‘살치살’, ‘제비추리’, ‘가브리살’, ‘항정살’처럼 마치 장인의 이름 같거나 은어처럼 들리는 고기 용어들이 존재한다. 왜 고기에는 이토록 다양한 이름이 붙었을까? 그 이름들은 단지 ‘부위’를 지칭하는 게 아니라, 고기 소비의 계급, 역사, 상징, 심지어 마케팅 전략까지 녹아 있는 복합언어다.
🐄 고기 이름의 시작 – 계급과 은폐의 언어
중세 유럽에서는 고기의 이름부터 권력의 흔적이 깃들었다. 예를 들어, 영국에서 ‘cow(소)’는 농부가 쓰던 말이고, ‘beef(쇠고기)’는 귀족이 식탁에서 사용하던 프랑스어에서 유래했다. 이는 노르만 정복 이후 프랑스 귀족들이 지배층이 되면서, 고기와 동물의 이름이 계층에 따라 분리된 결과다.
즉, 고기 이름은 단지 맛이 아닌 ‘누가 먹는가’에 따라 달라졌고, 이는 고기 언어의 시작이 신분제의 흔적이었다는 것을 보여준다.
🇰🇷 한국의 고기 언어 – 민간 은어와 백정의 지혜
한국의 특수부위 명칭은 오랫동안 음지에서 형성된 ‘백정 언어’에서 비롯됐다. 예컨대:
- 가브리살: 목심과 목덜미 사이, ‘갈비에 가까운’ 의미에서 유래.
- 항정살: 턱 밑부터 목 뒤까지 이어지는 부위로, ‘항(項)’은 목의 한자 표현.
- 제비추리: 갈비뼈 안쪽 부위를 ‘제비가 날갯짓하듯 움직이는 근육’이라 하여 붙은 이름.
이러한 명칭은 학술적 명명보다는 감각, 형태, 사용 경험에서 비롯된 민간 용어로, 고기와 인간의 밀접한 접촉 속에서 자연스럽게 만들어졌다.
또한, 예전에는 백정이 단순한 도축자가 아닌 ‘고기의 전문가’였으며, 이들이 붙인 부위 이름은 생존의 언어이자, 생계를 위한 기술 용어였다.
📦 산업화와 마케팅 언어의 개입
1970년대 이후 대형 축산 유통 구조가 형성되면서 고기 이름에도 산업적 마케팅 언어가 개입되기 시작한다.
- ‘한우 1++ 채끝’: 수치화된 등급과 한자어가 혼합된 고급어법.
- ‘꽃갈비’: 시각적 인지에 호소하는 이름으로 고급화.
- ‘눈꽃살’: 마블링을 시각적으로 묘사한 감성 마케팅.
이러한 표현은 소비자의 심리에 맞춰진 ‘브랜딩 언어’로, 실제 품질보다 언어 자체가 가격을 결정하기도 한다.
🧠 고기 언어는 감각의 지형도다
고기 용어는 단순한 명사 집합이 아니다. 그것은 미각, 촉각, 시각의 감각 경험을 언어로 조직한 것이다. 예컨대, ‘살살 녹는’이라는 표현은 단지 식감이 아니라 그 고기가 주는 심리적 만족감과 보상의 감각을 포괄한다.
또한:
- ‘쫀득하다’는 젤라틴 풍부한 부위,
- ‘고소하다’는 지방이 풍부한 부위,
- ‘깔끔하다’는 육즙은 적지만 결이 부드러운 부위에 주로 쓰인다.
이처럼 고기의 이름은 맛을 분류하는 언어이자, 감각을 지도화하는 도구다.
🪧 미래의 고기 언어 – 실험실과 식물성 고기 시대
앞으로 고기 언어는 더 다양해질 것이다. ‘배양육’, ‘식물성 스테이크’, ‘하이브리드 고기’처럼 새로운 기술과 윤리, 소비 패턴에 따라 언어 역시 진화하고 있다.
- ‘클린미트’는 동물권을 고려한 윤리적 명칭.
- ‘플렉시테리언 고기’는 채식주의와 육식의 경계를 흐리는 새로운 정체성의 표현.
- ‘마이크로브 단백질 고기’는 발효를 기반으로 한 미생물 유래 고기.
고기 언어는 이제 단백질의 공급 방식, 윤리 기준, 지구환경까지 내포하는 복합적 담론 언어로 확장되고 있다.
🎯 결론 – 고기의 이름은 시대의 언어다
‘고기’는 단순히 베어먹는 음식이 아니다. 우리는 그 고기를 이름 붙이고, 분류하고, 기억하며, 그 안에 역사, 계급, 감각, 기술, 윤리를 투영한다.
‘가브리살’ 한 점에도 수백 년간 이어진 백정의 지혜가 담겨 있고, ‘클린미트’라는 단어 하나에도 수십 년 뒤의 지구를 걱정하는 인간의 윤리가 담겨 있다.
고기의 이름은 곧 시대를 말하는 언어다. 우리는 그 이름을 통해 고기뿐 아니라, 자신이 속한 문화와 시대를 먹고 있는 것인지도 모른다.